夜已经深了，徐伯和其他人都在花园后的佣人楼休息，偌大的房子只有餐厅的灯亮着，暖色的灯光当头铺下来，不那么明亮，但是比任何时候都温暖，苏简安却被陆薄言看得心里没底：“粥不好喝吗？不太可能啊。” 苏简安还记得15岁那年，一切都在沉重的声音中戛然而止，医院浓郁刺鼻的消毒水味道，四壁白茫茫的病房，惨白的涤纶布覆盖母亲的面容，她明明只是跟睡着了一样，医生却说她走了，她再也不会睁开眼睛了。